O[%"zO"S  
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 Ls
aE-l  
W·S·默温 1;_tu  
迪伦·托马斯 #dyz  
为什么要写一篇关于如何读诗的文章？诗，只管去读不就可以了嘛？“熟读唐诗三百篇，不会读诗也会吟。”，读得多了不自然就有感觉，有了敏感和鉴赏力，甚至也可以有模有样地吟诗了吗？然而，当读诗成为一种持续的好奇，一种不能抑制的需要，一种习惯的时候，我们不由要自问：我读到什么？有什么我没有读出来，未能领悟？如何读能有所收获？诗如何成为重要之事？对读诗成为经常需要的人来说，读诗有法，并且，法当可循。 y!_*CYZ~m  
就日常读诗的经验，我谈谈最近所读的几首诗，探讨读诗的过程中有哪些可能性？会发生什么？这几首诗都有一个共同的主题：父亲。诗界恶棍批评家威廉姆·劳根（William Logan）说：“你写什么并不重要，重要的是你如何写。”我们来看看不同的诗人，如何让一个寻常的主题，变得不同寻常，让记忆在追寻、重述记忆中成为一种新的存在，一个生命向着生命的纪念碑，一首歌。 I`hltJM'  
□周琰 }!_x\eq^  
1 父亲 Xwz9E!m  
□杨震 pJ8;7u  
多希望你仍然是现在的我， %L;z~C  
而我仍是你刚开启的另一生， akR+QZ,)  
整个世界都在你长满茧的掌中： 0,a/t jSr  
粮食，原则，通向山外的路！ ?\Fo|__  
多希望雷电之夜你仍是无边安慰！ J)R2O{z  
死亡之手在剥洋葱， GSlvT:k  
你为何日益沉默？父亲， *[XVkt`H  
我渴望你驱逐欲望也驱逐恐惧的吼声。 8ckcTNPu  
从前我只害怕你， =;tDYuFc!  
如今我害怕整个世界。父亲！ (29h{=P'  
为何你身材缩小， ^wnlZ09J  
生活的洪水漫过你的肩膀涌向我！ CdBsd  
多希望我只从你手里 A=N &(k  
而不是从屈辱、背叛、狡诈中领受生存。 ;dC>$_P?  
多希望我们不曾离开几十亩肥沃的阳光， i sK_t*  
成为都市里一粒虚荣的灰尘。 ZnrsJ1f:  
越来越遥远了，父亲！强壮，自信…… 3EY>XS  
怎样的弥天大谎让梦想提前退休，  !' }  
用层层垒起的空气隔离土壤， ;FQ<4PR$  
昂贵的平米算计着我们的幸福！ \r.{Ru  
这首诗中，诗人以“现在”之眼和心看往日的父子关系和今日的父子关系。诗中交织着成熟的重负和生存异化的不甘不愿，对儿时父亲的信赖依靠，对日渐老去的父亲的痛惜，对生活压榨的愤怒。诗的情感强度令人动容。台湾的诗人洪书勤读到这首诗后说：“见杨震全诗，震动之中忆我才成新鬼之父，涕泪难抑。”兴、观、群、怨，在这首诗里能够集中体现。一首诗可以直接、深刻地触动读者，引起共鸣共情，就是一首好诗。但是仅仅被感动，可以说“好”，并未尽善。 h4iz(*  
杨震这首诗，有一些鲜明的特点。诗的情感强度，是以极其实在的语言表现出来的，这种语言是0%的雕饰，是经过对父亲、自己、人生和世界，凝聚思－想－看－触而创造的。然而实在的语言，却不是简单的语言，仅以诗人对形容词和名词的用法为例：“粮食，原则，通向山外的路！”这些是事物为事物的名词，但他把“原则”这个抽象的名词，放在“粮食”和“路”这两个具体的名词之间（通向山外的路，可能有比较明显的象征意义；“粮食”的象征意义要相对更隐含一些。），这看似普通、充满日常的三种东西：生命所依的根本、立人、梦想，轰然耸立。 ,0pCc<  
这首诗需要大声读出，因为杨震的诗总有他特别的节奏、语气和声音。我猜想这是来自他湖南家乡古老声音中的一种音质，但是也有他自己的情感和自我的音色。 {fd/:B 7T  
毕肖普说：“诗歌中我最喜欢的三种品质是：准确，天然和神秘。”这三种品质虽然不能说是可以用来衡量一切诗歌的标准，但是无疑诗人在创作中，往往会追求这三种品质。以这三个品质为着眼点，来看看吕德安和博尔赫斯写父亲的诗。 d:<</ah  
2 父亲和我 ce&Q}_  
□吕德安 V/t/uNm  
父亲和我 l* ap$1'  
我们并肩走着 /W|=Or2oR  
秋雨稍歇  S6d&w6  
和前一阵雨 dvc=<!"'S  
像隔了多年时光 Y3
 V9  
我们走在雨和雨 #/,WgsAC  
的间歇里 &i5MRw_]]  
肩头清晰地靠在一起 W"meH~[Cp  
却没有一句要说的话 `w(~[`F t  
我们刚从屋子里出来 ]?<=DHn  
所以没有一句要说的话 >^Z==1  
这是长久生活在一起造成的 O;6am++M@  
滴水的声音像折下一枝细枝条 />dH\KvN  
像过冬的梅花 V4CL%i  
父亲的头发已经全白 oro^'#ki  
但这近似于一种灵魂 n# 4e1n+I  
会使人不禁肃然起敬 Uaz$<K6  
依然是熟悉的街道 w|G4c^KH  
熟悉的人要举手致意 Q1 5h \!u  
父亲和我都怀着难言的恩情 3$n O@rOS  
安详地走着 K9=f`JI9  
就像隔了多年时光的秋雨，像折下一枝细条的滴水之音，像长久一起生活造成的无言，整首诗准确、天然，浸润着一种安详的气氛——那难言的父子恩情。玛丽安娜·摩尔在谈论毕肖普著名的精确描绘时说：“感觉比外表更难捕捉，它神奇地被客观化了。”在这首诗中，充盈的情感和感觉，正是这样神奇地被客观化了，在雨的象与声中，在行走的过程中，如同自然一般地呈现。 VSDG_:!K  
然而，这首诗还另有绝妙之处：“像过冬的梅花/父亲的头发已经全白/但这近似于一种灵魂/会使人不禁肃然起敬”以梅花和灵魂比喻父亲的白发，这是令人惊讶而赞叹的。它让全诗舒缓安详的语调和节奏猛不丁凝然聚神，引领读者朝向一种不同寻常的精神力量——生命的庄严。 rk)h_zN  
同样写父亲和雨，博尔赫斯的诗是这样的：

3 雨 OmQuAG ^\x  
6'X.[0M  
□博尔赫斯 S a#d?:L  
u+"hr"}${  
下午终又亮了起来 ~S~x@&yR  
ff2.|20  
因为雨在下，骤然，细细 n$Oky-P"  
`~s,W.Eu4  
落着，或已落下。不用争辩： Q{)F$]w  
{e!uvz,e  
雨，只落在昨日。 AF{7<v>/P  
T[2f6[#[_  
谁听见它落而唤回一段已逝的时光 smQpIB;  
d1LTyzLr  
莫名落下的果子 QK/+*hr;  
\Q BpgMi(  
为他显现一朵名曰玫瑰的花 c
$UpR"+  
y{},{~FA"  
它的红艳里那令人迷惑的红。 Bo\dt@0;  
8 H"f9S=K  
落呀落直到它模糊了所有的窗玻璃 DWevg;_]$(  
q@!H^hd}  
在一个遗忘的郊区 yqc(32rF!  
?@ye*%w_  
这雨让枯黑的葡萄重生 {w1h<;MH  
5WNRo[`7  
到某个不再存在的露台中的葡萄枝上 ^Ypx|-Vu!  
1H@rNam&  
一个久候的声音穿过倾斜的大雨 HC`3AQ12!&  
&!EYT0=>p  
是我的父亲。他从没有死去。 mZJzBYM)  
bB:X<  
这是一首追忆的诗。德勒兹说：“记忆是为了创造。是让逝去的时光、被浪费的时光重新获得生命。”博尔赫斯这首诗，如同对这个认识的一个贴切注脚，雨，落在被遗忘的旧日之地（郊区），让已经失去生命的葡萄枝，在不再存在的露台上重生，而父亲，透过雨声，传来他仍然活着的存在的声音。诗，在追忆中，产生一种神奇、神秘的力量，它是情感和记忆凭借想象塑造的力量。玛丽安娜·摩尔谈到，神秘必须是清楚的，它的技巧必须冷静、清醒，诗中的用词和语调能够印证她的论断。 vrldRn'*9  
Xr6 !b:UX  
这两首诗，想象和形象都美而有力量。它们的音调、节奏、韵律和形式都完美而富有感染力。吕德安的诗中类似《诗经·国风》中的叠句，博尔赫斯的商籁体，都体现着严谨和自然。因而，它们也是准确的。不仅是描绘的准确，也是情感与想象表达的准确。用语言描绘事与物，和用画笔描绘事与物一样，需要观察与手艺的训练。而事物并非脱离主体的客观存在，哪怕描绘它的自在自为，都有主体的察觉之眼、体会之心、想象之灵力的把握。 }4ju2K  
]O ` [v  
诗的准确，又不局限于描绘或再现的准确。另举王敖绝句中一句为例：“我想到一个新名字，比玫瑰都要美。”博尔赫斯：“为他显现一朵名曰玫瑰的花／它的红艳里那令人迷惑的红。”世上所有的玫瑰，古往今来颂歌过的玫瑰，在这样的诗句面前，在这无名的名中、这红艳中令人迷惑的红里，都获得了灵魂而重生。这是一种什么样的准确？难以形容。它是语言借助诗人的一次超越和腾飞。在诗成型之时，诗人宛如造物主，为这世界创造了生动、鲜灵的新的想象的存在，一个高度抽象的存在。但是这抽象又不是抽象的观念，而是抽象的实在。杰弗雷·希尔说：“诗不同于哲学，处理的是实在而非抽象的观念；诗也不同于历史，不局限于重构我们所知道的过去，而是让想象能够信马由缰。” 一旦这种诗的想象和抽象在语言中生成，它一字一音组成的整个形象、内涵和韵味，都是一个完整无缺的实在。这实在的整一和完美，是最高的准确。 p%y\`Nlgdx  
*M<=K.*\G  
4 昨日 %{_ YJXpO  
pNWp3+a'  
□W·S·默温 T/6=A$4 #  

w1G.^  
我朋友说我不是个好儿子 nEEGO~e  
9(.9l\h  
你知道 OYy !4Fp  
{xoo9jq-  
我说是啊我明白 u@'zvkb@  
`R?W @,@'  
他说我没有经常 X1dG'PQ  
6x{IY  
去看我父母你知道 I,3!uogn  
~{Bi{aK2  
我说是啊我知道 wO%:WL$5  
Cw5K*  
哪怕是我也住在同一城市他说 mhuaXbr  
gXJ^o;R>M  
或许我每个月该 mh]$g<*m  
uJ\Nga<?  
去一次或许更短点时间 sR.j~R  
(=/;rJ`q  
我说噢是啊 \TlUC<urP  
?!oa15  
他说上次我去看父亲 SqB|(~S  
N@)~j+Pz  
我说上次我看我父亲 fk1f'M)/8  
<LN$[&f#  
他说上次我看我父亲 2A+,. S_!x  
K67? d  
他在问我生活咋样 Bx4GFCdifC  
I1O?)x~  
怎么应付然后他 & jvG]>CS'  
RC%r7K f  
走进隔壁房间 d 4R+gIA  
wP?q5r5  
去拿点什么给我 yTiqG5r  
q(^J7M)  
噢我说 F9r*ZyNlx  
V.:A'!$#  
又一次感觉到上一次 n4y6Ua9m{  
H
H@xnd  
我父亲的手的冰冷 x`i`]6q  
7g+]  
他说而我父亲在门口 va2A@
U  
e}AJxBE  
转过头来看见我 1G.gPx[  
ZY$@_DOB}  
看着手表于是 f`=T@nA  
n ]}2O4j  
他说你知道我想让你呆着 q|l|mO  
[:@?,?V\N  
和我说说话 T<k1?h^7  
V_622~Tc/[  
噢是啊我说 Vp"Ug,1  
<dPxy`_  
可是如果你在忙他说 b
v>lm
56  
JMlhBh  
我不想让你觉得 b7sE  
fYM6wYJ  
你非得呆着 s Xk?.A_D  
MYSc*G  
就因为我在这儿 }Rxg E~F  
e0WSHg=6@  
我什么也没有说 zQ %z"tQ  
'Mx K}9  
他说我父亲 D6)Cjc>a  
nf.:
5I.  
说也许 %i -X@.P  
hi D7tb=g~  
你有正经工作要做 P[GX}~_k  
2]aZe4H.  
或者你该去见 }8F$& AFt  
^8oc^LOa~2  
其他什么人我不想留着你 Jt>[]g$  
keQXJ0  
我朝窗外看 '
)u5l  
,D@;i  
我朋友比我年长 !` M;#  
lKV\1(`  
他说于是我告诉我父亲正是那样 5h|m4)$  
Z]aK'  
然后我站起来丢下了他 ^?s~Fk_V  
5Q$r@&qp  
你知道 5&?KW)6 Rz  
ia^%Wg7  
尽管我没什么地方要去 kByrhK5U  
y^d[( c  
也没什么事要做 p2Dh3)&  
>d{dZD}  
诗的准确之难，不仅仅在于准确真切描述存在或发生的事物的困难，也在如何写出人生中困扰而重要的经验之难。这类困难的经验，往往难以描绘分析，却因其深刻地与人生困苦、无奈、伤痛、爱恨纠结，而有非常细微的感知和细节。诗人回忆情景，一些具体的、看似不足轻重的情景，却在对往事的追忆中占据顽固重要的位置。关系、情感、人，难以描述，而在一个具体的时刻，一个地方，一个时间中发生的，收留了人的所有细腻不言。诗人不能直接说痛，而是要描述痛曾经存在的周遭，它在空间和时间中的发生与关系。寻找并组织这种发生与关系的细节，是困难的，如同希尔在《塞巴斯蒂安-阿鲁鲁兹歌谣集》中所描述：“像一个训练有素的学者/我拼起碎片，经过猜想/建立痛苦的真实次序”。 ]{,Gf2v;;d  
wc7mJxJxA  
我们来看看W·S·默温和西奥多·罗塞克如何以“碎片”拼凑痛苦的真实次序。默温成长于一个家境窘迫的家庭，父亲是长老会牧师。幼年时，他就感受到父亲给他的压抑。成年后，他与父亲之间的隔膜冰冷并未有什么改变。罗塞克的父亲是位酒鬼，在诗人xxx时病逝。这位自白派开山诗人，也是一个酒鬼，忧郁症患者。1963年游泳时死于突发心脏病。 Np|'7D  
Z;GIlgK9  
西人有谚：每个家庭的壁橱里都藏着一个骷髅。家庭生活中隐秘的阴暗、痛苦、矛盾、伤害、无奈、反抗都会伴随人一生，而恰恰是这些东西，和爱与爱欲纠结在一起，构成人生命的内在土壤，有养料，也有毒素。痛苦、伤害、爱的安全与依赖，往往根植于幼年时期，但是年少时，人没有能力消化它们，也因为青春时期的眼睛会向外追寻着世界，只有到成熟了以后，开始内观，尝试解决自身问题的时候，幼时的那些最重要的记忆才重新浮现。 &c!j`86y*  
MX!u$ei  
特朗斯特罗姆在他的回忆录《记忆看着我之后》中比喻人生如同一颗彗星，最明亮的头，是童年和成长。彗核是幼儿期，人生最重要的东西形成的时期，最为强烈有密度的时期，但是成年后却很难穿透，试图进入这个密集的领域，就如同接近死亡，是危险的。之后就是彗尾，越来越稀疏，但是也更为广大。能够写难以穿透的人生本质的东西，需要人生经验的累积和理解的能力的培养。毕肖普也是要到中晚年之后才能写幼时悲惨的泪与泪中温柔的光。 CxbSj,  
3Q'[Ee2-3  
我爸爸的华尔兹 O{k89{  
bp]^EVx  
□西奥多·罗塞克 `z|
=~  
V$/u  
你气息上的威士忌 [3O^0-:6E  
cGgM8  
会让一个小男孩发晕； xS6(K  
#TMm#?lC  
可是我死一半挂着： )W&o?VRfO  
XR*Q|4  
这样的华尔兹可不容易。 g%`i=s&N%  
A2m_q>> !  
我们疯闹直到炒瓢 2R^O,Vu*W  
)O,wRd>5  
都从厨房架子上滑落； N>
+P WE$  
uxWFM $  
我母亲的表情 41u*w2j  
#EJhAJ  
不能自解愁眉。 e# t3u_  
v @:~mwy  
抓着我手腕的手 pX@Si3G`  
vu=me?m?(  
一个指关节被打坏； Rj^7#,993  
?AEd(_a!q  
每一步你都错了点 OB(pIz
Se  
_5mc('  
我的右耳蹭掉了一个搭扣。 O`WIkBV!  
Z,K7Ot0  
你在我头上敲打时间 2R]&v;A  
SyO79e*t  
手掌硬邦邦沾满泥土， ibJHU@l  
7{f_fkbs  
然后舞着华尔兹引我上床 {
XgnZ`*  
w1r$='*I  
仍然紧贴着你的衬衫。 p~2UUmV  
[|[>}z:  
默温和罗塞克这两首写父亲的诗，都是以人生经验为基底，抓取细节，通过近乎客观化的叙述，不动声色地描绘自己的情感。而情感是复杂的。在默温这里，有不能消解的芥蒂和内疚；在罗塞克那里，尽管父亲是酒鬼，可是幼年的诗人贴着他是不可取代的幸福，也有恐惧和不安。诗人在诗中以分身术存在。默温的诗中，有一个不是好儿子的自己，一个俨然是另一个我的朋友与作为儿子的我对话，还有一个描述这一切的诗人。罗塞克的诗中有幼年的自己，承载着记忆细节的儿时的自己，和隐藏在诗后的成年的诗人。自传性追忆体的诗，往往需要诗人和生活中的人，现在与过去的交叉、并置。这种诗，往往经过时间和痛苦的双重淬炼，诗人并不直接表达情感，而是用一个观看者的视角，让亲历亲在的情感通过时间与空间中具体活动和状态的细节，以暗示、象征和不言而言的方式呈现。 ,m^;&&  
1DE@N1l  
罗塞克四诗节的这首小诗，形式上简洁紧凑，达到了一首短诗的完美。默温的诗，形式上就要复杂得多。四个角色的共同在场、诗中的重复、对话都让人阅读时有种别扭和困惑。默温一贯的一个风格，是散文化叙述的分行处理。他用一种口语式的叙述，把一个事情、情景的描述整个放入一个方块式的整体中，然后抽取一根线头，拉出线性的叙述过程。有时一首诗其实就是一个长句子。因而，读者阅读的时候，就会为停顿和断句迷茫，怎样把握情绪的起伏流动和轻重缓急呢？这正是默温诗风的独特之处，他与读者游戏的把戏。这种技巧，在他晚年，特别是近几年的创作中日渐炉火纯青。风格加强情感表达的力度和准确，也同时因为审美的加入对读者的吸引，缓解了情感的刺痛。这在默温的这首诗中得到了体现。  QV qK  
w%dL8k  
迪伦·托马斯以诗对抗死亡。不仅仅是对抗父亲的死亡，而是怒对死亡本身。这首《不要温柔地步入那良夜》，情感强烈，意象与音乐美妙，像流星、像闪电、像露珠，光华夺目，仿佛天人之歌。 &3Z?UhH  
NOt@M  
6 不要温柔地步入那良夜 $Z?\>K0i  
~GJN@ka4%  
□迪伦·托马斯 ~ttY(wCV  
rR,2UZR  
不要温柔地步入那良夜， %zeATM[`  
3= -pG  
老年当在日之将近燃烧并咆哮； ^YvB9XN  
@kFu*"  
怒吧，怒对光之垂死。 cK`"lxO  
!@A#=(4R4  
尽管智者在其终点知道黑暗是正当， RDM`9&V!jp  
WO<
/Mw  
因他们的话语未裂劈出雷电故他们 17.x0gW,  
? 1*m,;Z  
不要温柔地步入那良夜。 KvPX=/&Zu  
wJ<Oo@snm  
好人，在最后的浪涛边，呼喊他们 sZ<9A Xk-E  
MZJ]Dwt]  
微弱之行在绿色海湾会舞得多鲜亮， 'R<&d}@P*#  
5kNzv~4B,;  
怒吧，怒对光之垂死。 +>~?m*$  
Z?Hs@j  
抓住并歌唱飞行太阳的不羁者， 6[E|
 
:!a2]-D}  
发现已太迟晚，故在其行程为其心伤， xM[Vc  
:u8
(^]N  
不要温柔地步入那良夜。 z7M_1%DEx  
m!z|h9Ed  
肃穆的人，近死，以灼灼目光看 jn >d*9u  
#GDe08rOw  
盲眼能够像流星般耀目并欢喜， Z+j\a5d?,  
+YLejjQ  
怒吧，怒对光之垂死。 P}ok*{"J<>  
)irRO8  
而你，我的父亲，在悲伤的高处， Y)N-V ]5L  
\I"Z2N>^z  
现在用你凶猛之泪予我诅咒和祝福，我祈祷。 *BuUHjTv  
?Kvl!F!`
 
不要温柔地步入那良夜。 3d<HN6&U  
|#1(Z-}  
怒吧，怒对光之垂死。 1+-_s  
I;VuW  
谈论这首诗，在我看来最重要的，是分析这首诗的诗体。《毛诗·序》：“情发于声，声成文谓之音。”“声成文谓之音”是说，声音通过语言文字转变为一个人的音调、音色、音质，音与情感、精神相融合而为一。我尝尝诧异，诗从哪里源起？为什么最初的诗是有韵律的？诗律是诗歌天然的需要，与血液的流动、呼吸的节律、动作的变化、情绪的多样共律动，是人的肉身性与精神性的统一。 [,2|Flf e  
"qc6=:y}  
马克·斯特兰德编写的谈论诗体的一部经典著作《作诗法：诺顿诗歌形式选集》，梳理了欧洲诗歌从古至今流传的重要诗体形式。引用他在这本书中对维拉奈拉体的介绍，来了解以这个诗体写成的《不要温柔地步入那良夜》一诗。 7jnIv];i  
^c:Fy+fb  
维拉奈拉体有19行；5个诗节，前四节每节3行，第五节4行；第一节的第一行作为第二节和第四节的最后一行重复；第一节的第三行作为第三节和第五节的最后一行重复；这两个叠句相应成为最后一节的最后两行；韵律格式是aba，韵律根据叠句重复。 z]b>VpW:  
JXyM\}9-X  
这种诗体起源于意大利收获时的田野，源自意大利乡野歌曲。词源来自意大利语的“农民”或者拉丁语的“农舍”、“农场”。它是一种回旋往复的歌，最初的歌反映农事活动的不同时期。作为诗歌形式出现，是表现田园主题的法语诗歌。这种诗体的诗流传最早，是17世纪初法国诗人让－帕斯哈特（Jean Passerat）的一些诗歌里，19世纪末这种诗体在英语诗歌中开始流行。20世纪，最优秀的一些诗人都创作了一些维拉奈拉体名作，包括：西奥多·罗塞克的《唤醒》、伊丽莎白·毕肖普的《一种技艺》、迪伦·托马斯的《不要温柔地步入那良夜》、詹姆士·梅瑞尔《世界与孩子》等等。 dnV[ P  
hXqD<?  
这种形式拒绝讲述一个故事，它回旋往复，拒绝任何一种线性发展，因而在最深层暗示情绪、情感和记忆的强烈和重复发生。由于它不同于其他诗体有限的音节重复，这种诗体一个声音会重复13次，而另有一个声音会重复6次，因此它不可能形成一种对话的音调，而是更倾向于歌和抒情诗。虽然大多数抒情诗的主题都缺失了，维拉奈拉体却直接表达了失去的主题。它的重复和回旋，拒绝向前的运动和短暂性，因而，也最终拒绝了消散。这一诗体的每一诗节，伴随叠句，成为一个连续不断的、系列的重新寻回的努力。 |9~GM  
$Of0n` e  
上述维拉奈拉体的综述分析，可以说是理解托马斯的《不要温柔地步入那良夜》一诗的极佳途径。知其所以然后，再来体味这首诗的音乐、形象、情感和想象，滋味就如同射向黑暗的一杯醇酒中燃起的绿色光焰，极光一般让死亡黯淡。 BD`2l!d  
=gcM%=*'  
与这种诗体可相比较的，当是《诗经》中的《国风》。《国风》中多有诗节叠句往复，并在不同诗节有所变化。譬如《关雎》、《黍离》、《七月》等等： 2h[85\4  
P-ri=E}>  
黍离 s}N#n(  
%/9 EORdeH  
彼黍离离、彼稷之苗。 Ug&,Y/tFw2  
~ o1x;Y6  
行迈靡靡、中心摇摇。 (PfqRk1Y  
@xB*KyUW  
知我者、谓我心忧、不知我者、谓我何求。 [,TkFbDq"J  
wC5ee:u C%  
悠悠苍天、此何人哉。 OK\A</8r  
=b/L?dR.-  
彼黍离离、彼稷之穗。 ?2>FdtH  
kYLM&&h
 
行迈靡靡、中心如醉。 $^@)  
6oBfB8]:d  

|^A;&//  
知我者、谓我心忧、不知我者、谓我何求。 '3?\K3S4i  
6C-z=s)P&  
悠悠苍天、此何人哉。 *V+j%^91}  
%*\es7m}  
…… )HvnoUO0  
|_yYLYH'   
现代汉语诗歌脱离了传统的诗律与声音结构，但是我相信诗人们一直在寻找自己的新的声音结构。辨识诗中的“音”，对理解和领悟一首诗来说，是不可或缺的。 2Y7)WPn  
z(H^..<!5  
最后，以亚历山大·蒲柏的几句诗，结束此文。每首诗都是一个整体，这个，读者不可遗忘。 Q_t`.
jus  
5Lf{8UxI  
智慧中，如同自然中，触动心怀的 W16,Alf:  
0$-xw  
不是某些特别部分的精准无误； Lliqj1&  
HB7;0yt`:  
不是嘴唇或眼睛，我们称作美丽， D#o}cC.  
~}+Hgi  
而是那结合的力量及其所有的效果。 ; k)@DX  
d.P\fPSD  
说明：文中所有引用诗歌与文字，皆由作者本人翻译